翻翻讀讀，並不按照書寫的次序，這是我的閱讀習慣。所以我不適合讀小說，但散文可以這麼讀。無論從哪裡進入，都像是開始也像結束。每一個段落都各自獨立，讀到後來，所有的段落就會歸整為獨特的主體，既不按照作者的思緒也不依隨編輯的邏輯。我喜歡這樣的隨興讀法。恰好佩蒂史密斯也適合如此。我至今仍不覺得我已經讀畢，只感到隨時可以再從其中某一頁抽讀，重新開始。那些既是夢又是現實的情節其實也是我每日的生活。
她代Bob Dylan去領諾貝爾文學獎，現場獻唱的那段影片應該可以視為經典了，特別是中間因為情緒緊張而中斷的片段讓人動容。一位可以在書中大量引經據典的搖滾歌手，大概在那座文學殿堂感受到了幾千年人類文學造極的幽靈。那個意外反而引來全場熱烈的掌聲。
……………………………………
▪ 馬可 · 奧理略要我們張大眼睛警醒時光的流逝。一萬年或一萬個日子，時光無可阻擋，或改變我將在猴年邁入七十的事實。七十。只是一個數字，不過也指出煮蛋的沙漏計時器，大部分沙子已落下，而我就是那顆蛋。沙粒落下，我越來越想念逝者，看電視時易哭，羅曼史、退休警探凝視海洋時背部中槍、疲倦的爸爸從搖籃抱起娃兒，都會觸發我的眼淚。而眼淚現在會灼痛我的眼睛，我不再是個快跑者，時間似乎不斷加速了。
▪ 一度我才七歲，現在卻即將七十。我真的好累。一度我才七歲，現在卻即將七十。頹坐床角，大衣還穿在身上。
▪ 世事從未解決。解決乃是幻象。短暫的自湧清明，心靈似乎被解放，卻只是一時靈顯。
▪ 佩索亞發展出這麼多獨立人格，最起碼七十五個，以他們的名義發表作品，他們也各有生活，有自己的帽子與外套。我們怎知道哪個才是佩索亞自己？答案就在眼前，他的藏書，一個保存良好的特異圖書館。
▪ 一切只是個局，大自然在這個局裡就算是輸家，也會贏，因為只要生命之泉仍在，一切都好，火焰仍在，偏離的只有光線。
…… 《如夢的一年》
No comments:
Post a Comment