白洲正子

白洲正子（1910~1998）· 操上和美 攝影

▪ 世人都說「古物即好物」，那是因為古物有著確切可見的美的形狀。不單單因為年代久遠，更因為那種美在當時是第一次出現。這創新過程中伴隨的能量與激情，化作了美的型態。後來這種型態被不斷複製，便逐漸失去了光彩，也是因為初心激情不再了。現代作者的作品大多無趣，是因為他們想一鳴驚人而用力過度，並非依靠內心純粹的熱情驅使。

與造型工整優美的中國陶瓷相比，日本陶瓷型態更隨意，稱得上工整的也只有古代的須惠土器和古瀬户式樣，這些造型歷經室町時代、桃山時代，逐漸開始變形，隨著茶道的發展或欠損或歪扭，充滿動感的型態越來越受歡迎。比起完美無損的東西，稍帶歪斜、自然隨意的風格成了主流。幾百年裡，我們的祖輩見識過各種陶器，最終抵達了隨性之境。在那些名稱裡帶著「樂」字的茶碗身上，人們看到了自身的不完美、人性的難以捉摸，茶碗裡蘊含著日本人樸素的人生觀。 

▪ 但是話說回來，茶道那種架勢我不喜歡。茶道儀式上人與人之間的客套交往讓我難以忍受。在興趣培訓班式的茶會上，只有簡單的客套問候，卻沒有純粹的「一期一會」。真正的「一期一會」有著此會之後再難相見的決絕之意，是武士們表達此茶之後不知何時戰死疆場時會用的詞，表達了活在生死邊緣的萬千感慨。這樣一個詞，用在對明明不感興趣的茶具作客套敷衍的交際場上，實在糟蹋。  

吉田兼好法師在《徒然草》中寫過，「依附於一物，亦會毀於其上」，如果君子執念於仁義道德，僧人受限於佛法，書家被筆畫框住，茶人拘泥於茶道形式…，一旦事物被技能化，便是墮落的開始。 

所謂茶室，往深裡說，就是敞開內心，讓他人進來。人在其中不能虛以委蛇。賓客不同，時節相異，應對方式和茶具搭配也會變化。人之相交很麻煩，但我們還是會細心創造出一個完美的心靈世界來迎接賓客。我想在這樣一個內心世界裡，才有可能誕生出「一期一會」。  

這裡的「賓客」有時不一定是人，也許是櫻花、風聲，或是旅途上倏忽入目的景色。只要想著眼前的事物一見之後就是永別，一切便如初次相見，美好而生動。旅途上與人偶遇也一樣。「一期一會」未必一定發生在茶室裡。 

 --- 摘自《舊時之美 - 白洲正子談日本文化》