羅斯科

（Mark Rothko,1903~1970）

‧羅斯科不喜歡在畫家群集的地區作畫，也不喜歡在家裡作畫，他說在這種環境下，他有被「監視」的感覺。

‧當一群人在觀看一幅畫的時候，我便想到褻瀆。

‧他的好勝性情、野心，他的強烈追求成功的欲望，他對成功的罪惡感，他的不妥協態度，他的妥協態度，他孤獨自處的性向，他對社群的渴望，他對貧窮與富裕的感覺，他對別人的懷疑，他對自己的懷疑，他的沮喪---所有這些矛盾的感覺孕育在一九六零年代初的馬克‧羅斯科體內，都可以在他早期生活中找到存在根據。

‧有一天，他的叔父奈特發現他在繪畫，便搖頭表示：「馬考斯，你為什麼浪費你的時間呢？你永遠不能靠這個來維生的。」

‧我一定要成為一個偉大的畫家，因為我居然可以靠著一罐沙丁魚、一條麵包和一瓶從走廊偷來的牛奶維持三天的生命。

‧他自認為是自學成家的，而事實上也是如此。他作畫所受的正式教育非常短暫，可能是因為他無法忍受權威監督的緣故。

‧羅斯科是一個寂寞的人，他選擇的事業使他與他的家庭脫離關係，而這個行業本身就是很孤絕的。波格說：「我想他是我遇到的人當中最寂寞的一個。我從未見過有人像他那樣孤獨，真是絕望地孤單。」

‧繪畫的直接、非語言和視覺的特性提供了一個「結束寂靜與孤單」的可能性。表現主義把普通現實作情感的歪曲，遂成為羅斯科的第一個解決方式。但是直到他發展出成熟的形式之後，他才能創造出一個使孤寂人體可以「呼吸和伸展」的空間。在這些後期的作品中，那沈重、嚴格的社會和肉體世界已被「徹底摧毀」，使得感覺不需依賴真實或象徵的事件便可立即獲得傳遞。這些畫布（「它們不是繪畫」）呼吸感覺，把畫家（和觀眾）包圍在一種深鬱感情的氣氛中。羅斯科在他一生中遭遇過如此多的錯置感和侮辱，在此終於找到安居之所，並且活絡過來。

‧猶太人傷我最深。

‧羅斯科對純藝術和商業藝術分得清清楚楚----這也是他不喜歡普普藝術的原因，同時也是他後來壓抑他曾作過插圖員的經驗的原因之一。

‧當我年輕的時候，藝術是一項孤獨的行業；沒有畫廊，沒有收藏家，沒有藝評家，沒有金錢。

--- 摘自《羅斯科傳》